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"Mon commandant, mon ancien,

lls sont Ia, ils sont tous présents, gu'’ils sol@aaints ou disparus, oubliés de I'histoire ou
célebres, croyants, agnostiques ou incroyantsfraotibu en pleine santé, jeunes soldats ou
anciens combattants, civils ou militaires, ils stmis présents, si ce n'est pas avec leur corps,
c’est par leur coeur ou par leur ame ! Tous ceuxugujour, ont croisé votre chemin, ou ont
fait avec vous une partie de votre route ou pld&votre incroyable destinée, sont regroupés
autour de vous : les lycéens de Bordeaux, lesta@sssdu réseau Jade-Amicol, les déportés
du camp de Langenstein, vos freres d’armes, vagrgagires que vous avez meneés au
combat, ceux qui sont morts dans I'anonymat danglg ou l'indifférence du pays, les
enfants de Talung que vous avez da laisser den@rs, les harkis abandonnés puis livrés
aux mains du FLN ! Je n’oublie pas vos parentoaevamille, qui ont partagé vos joies et
vos épreuves ; il faut ajouter a cette longue,listejeunes générations, qui n’ont connu, ni la
Guerre de 40, ni I'Indochine, pas plus que I'Algémais qui ont dévoré vos livres, qui vous
ont écouté et que vous avez marqués profondénteette liste ne serait pas complete, si
n’était pas évoqueée la longue cohorte des prisosynies déchus, des petits et des sans-
grades, les inconnus de I'histoire et des méd&ss que vous avez Croisés, écoutés,
respectés, défendus, compris et aimeés et dontax@mrsété I'avocat. Eux tous s’adressent a
vous aujourd’hui, a travers ces quelqgues motsoainte nous en étions convenus la derniére
fois que nous nous sommes vus et embrasses chezj@me servirai que d’interprete, a la
fois fidele, concis et surtout sobre.

Aujourd’hui, Hélie, notre compagnon fidele, c’esig qui nous quittez, emportant avec vous
VOS souvenirs et surtout vos interrogations etragsteres ; vous laissez chacun de nous, a la
fois heureux et fier de vous avoir rencontré, nxdsse et orphelin de devoir vous quitter.
Vous laissez surtout chacun de nous, seul facearszience et face aux interrogations
lancinantes et fondamentales qui ont hanté voegecamme elles hantent la vie de tout
honnéte homme, qui se veut a la fois homme d’aaiate réflexion, et qui cherche
inlassablement a donner un sens a son geste !

Parmi tous ces mystéres, I'un d’eux ne vous a jamuaitté. Il a méme scandé votre vie !
C’est celui de la vie et de la mort. Car qui d’agtmieux que vous, aurait pu dire, écrire,
prédire ou reprendre a son compte ce poéme d'Adage&, cet Américain, a la fois
légionnaire et poete, disparu a 20 ans dans latente de 1916 : « j'ai rendez-vous avec la
mort » ?

C’est a 10 ans que vous avez votre premier rendeg-avec la mort, quand gravement
malade, votre maman veille sur vous, nuit et jale cette épreuve, vous vous souviendrez
d’elle, tricotant au pied de votre lit et vous disa« Tu vois Hélie, la vie est ainsi faite
comme un tricot : il faut toujours avoir le couradgmettre un pied devant l'autre, de
toujours recommencer, de ne jamais s’arréter, gamais rien lacher ! » Cette lecon
d’humanité vous servira et vous sauvera quelquegesnplus tard en camp de concentration.
Votre pére, cet homme juste, droit et indépendantmettait un point d’honneur durant la
guerre, a saluer poliment les passants, marquistdi¢e jaune, participera aussi a votre
education ; il vous dira notamment de ne jamaisaabt@r votre idéal, votre “étoile

by

personnelle” a un homme, aussi grand fat-il ! B@bdque de votre jeunesse, vous garderez



des principes stricts et respectables, que les d&éa vie ne vont pourtant pas ménager ;
c’est bien la votre premier mystere d’'une éducatigoureuse, fondée sur des regles claires,
simples et intangibles, que la vie va vous appeeadelativiser, des lors qu’elles sont
confrontées a la réalité !

Puis, a 20 ans, vous aurez votre deuxieme rendez-axec la mort ! Mais cette fois-ci, vétu
d’'un méchant pyjama rayé, dans le camp de Langan&teux ans de déportation mineront
votre santé et votre survie se jouera a quelques jares, grace a la libération du camp par les
Américains. Mais votre

survie se jouera aussi par I'aide fraternelle dhfitmier francais qui volait des médicaments
pour vous sauver d’une pneumonie, puis celle d’urenr letton, qui vous avait pris en
affection et qui chapardait de la nourriture pauware et vous aider a supporter des
conditions de vie et de travail inhumaines. En net&, vous refuserez toujours de participer
a toute forme d’emploi administratif dans la viel@mcadrement du camp d’internement, ce
qui vous aurait mis a I'abri du dénuement dansdégaus avez vécu. Vous y connaitrez aussi
la fraternité avec ses différentes facettes : daté, celle du compagnon qui partage un
qguignon de pain en dépit de I'extréme pénurie,almarade qui se charge d’une partie de
votre travail malgré la fatigue, mais de I'autes tivalités entre les petites fraternités qui se
creaient, les cercles, les réseaux d’'influencemlesvements politiques ou les nationalités....
Mystere, ou plutdt misere, de I'homme confronténdalier de souffrances tel gqu'’il ne
s’appartient plus ou qu’il perd ses référencedlettielles, humaines et morales !

Vous avez encore eu rendez-vous avec la mort agQatte fois, a I'autre bout du monde, en
Indochine. Vous étiez de ces lieutenants et deaeitaines, pour lesquels de Lattre s’était
engageé jusqu’a I'extréme limite de ses forces, cersantinelles avancées du monde libre
face a 'avancée de la menace communiste. D’abdaung, petit village a la frontiere de
Chine, dont vous avez gardé pieusement une phaemaé dans votre bureau de Lyon. Si les
combats que vous y avez meneé n’eurent pas de diomestsatégique, ils vous marquerent
profondément et définitivement par leur fin tragéggcontraint d’abandonner la Haute région,
vous avez di le faire a Talung, sans préavis, nagement ; ainsi, vous et vos |légionnaires,
quitterent les villageois, en fermant les yeux deléeur et de honte ! Cette interrogation, de
I'ordre que I'on exécute en désaccord avec sa gemse, vous hantera longtemps, pour ne
pas dire toujours ! Plus tard, a la téte de votsm@agnie du 2° Bataillon étranger de
parachutistes, vous avez conduit de durs et loogats sous les ordres d’'un chef
d’exception, le chef d’escadron RAFFALLI : Nhia La,Riviere Noire, Hoa Binh, Nassan, la
Plaine des Jarres. Au cours de ces combats, tafide vos compagnons d’armes ou de vos
ainés, vous vous sentiez invulnérables ; peutr@dmae, vous sentiez-vous tout permis, parce
gue la mort était votre plus proche compagne :hatle qui vous effleure a quelques
centimétres du coeur, votre chef qui refuse deaggser devant I'ennemi et qui finit pas étre
mortellement touché ; Amilakvari et Brunet de Spié vous avaient montré le chemin,
Segrétain, Hamacek, Raffalli et plus tard Jeanpjéfiolés, Bourgin, autant de camarades qui
vous ont quitté en chemin. Parmi cette litanienerpeut oublier, votre fidele adjudant
d’'unité, I'adjudant Bonnin, qui vous a marqué aaeint, que, plus tard, vous veillerez a
évoquer sa personnalité et sa mémoire durant teagesonférences ! Et avec lui, se joignent
tous vos légionnaires, qui ont servi honnétesdeldis, qui sont morts, dans I'anonymat mais
face a I'ennemi, et pour lesquels vous n'avez dartgs de dire qu’une humble priere. Tel
est le mystéere de la mort au combat, qui au ménmenbfrappe un compagnon a vos cotés
et vous épargne, pour quelques centimétres ourackoi de seconde !

10 ans plus tard, vous aurez encore rendez-vouslawveort ! Mais cette fois-ci, ce ne sera
pas d’'une balle perdue sur un champ de batailles deal2 balles dans la peau, dans un
mauvais fossé du Fort d’lvry. En effet, vous verd&complir un acte grave, en vous
rebellant contre I'ordre établi et en y entraindetriere vous une unité d’élite de légionnaires,



ces hommes venus servir la France avec honneigiéété. Or retourner son arme contre les
autorités de son propre pays reste un acte trge gaur un soldat ; en revanche, le jugement
qui sera rendu - 10 ans de réclusion pour vous ®iiflsis pour vos capitaines - montre qu’en
dépit de toutes les pressions politiques de I'éppgn dépit des tribunaux d’exception et en
dépit de la rapidité du jugement, les circonstamt&Esuantes vous ont été reconnues. Elles
VOous seront aussi été reconnues 5 ans apres, yoasderez libéré de prison, comme elles
vous seront encore reconnues quelques annéesapugutand vous serez réhabilité dans vos
droits ; elles vous seront surtout reconnues paati@n et par les médias a travers le succes
éblouissant de vos livres, celui de vos nombreaseférences et par votre témoignage
d’homme d’honneur. Ces circonstances atténuantearsgformeront finalement en
circonstances exceptionnelles, lorsque, 50 anstaidsen novembre 2011, le Président de la
République en personne vous élevera a la plus kiaitection de I'Ordre de la Légion
d’Honneur ; au cours de cette cérémonie émouvgatesut lieu dans le Panthéon

des soldats, nul ne saura si I'accolade du chehdaées représentait le pardon du pays a l'un
de ses grands soldats ou bien la demande de paedarRépublique pour avoir tant exigé de
ses soldats a I'époque de I'Algérie. Le pardon,gagpuissance, par son exemple et surtout
par son mystere, fera le reste de la cérémonie bjoukd’hui, vous nous laissez I'exemple
d’un soldat qui eut le courage, a la fois fou @enhi, de tout sacrifier dans un acte de
désespoir pour sauver son honneur ! Mais vous goitiez en sachant que beaucoup
d’officiers ont aussi préservé leur honneur engfigiide choix de la discipline. Le mot de la

fin, siune fin il y a, car la tragédie algérierméait couler autant d’encre que de sang, revient
a I'un de vos contemporains, le général de Pouglly, au cours de I'un des nombreux proces
qui suivirent, déclara, de facon magistrale et agause, devant le tribunal : « Choisissant la
discipline, jai également choisi de partager algelation francaise la honte d’'un abandon...
Et pour ceux qui, n"ayant pas pu supporter cettadjse sont révoltés contre elle, I'Histoire
dira sans doute que leur crime est moins grandegnétre » !

Et puis, quelque 20 ans plus tard, alors que, demitre sortie de prison, vous aviez choisi de
garder le silence, comme seul linceul qui conviesypres tant de drames vécus, alors que
VOus aviez reconstruit votre vie, ici méme a Lyamys étes agressé un soir dans la rue par
deux individus masqueés, dont I'un vous crie, ung fuie vous étes a terre : « Tais-toi ! On ne
veut plus que tu parles ! » Cette agression suitvapees 'une de vos rares interventions de
'époque ; elle agira comme un électrochoc et \d@dera alors a témoigner de ce que vous
avez vu et vécu a la pointe de tous les dramesrglagité la France au cours du XXeme
siecle. Ainsi, au moment ou vous comptiez prendteswetraite, vous allez alors commencer,
une 3° carriére d’écrivain et de conférencier. Algue le silence que vous aviez choisi de
respecter, vous laissait en fait pour mort darsp&@éte francaise, ce nouvel engagement va
vous redonner une raison de vivre et de combaforijours ce mystére de la vie et de la
mort ! Au-dela des faits et des drames que voug@mez avec autant d’humilité que de
pudeur, vous expliquerez les grandeurs et lestades du métier des armes et plus largement
de celles de tout homme. A I'égard de ceux quiveécu les mémes guerres, vous apporterez
un témoignage simple, vrai, poignant et dépassiponé expliquer les drames vécus par les
soldats, qui, dans leur prérogative exorbitantgatdien des armes de la cité et de la force du
pays, sont en permanence confrontés aux impédatEfordres regus, aux contraintes de la
réalité des conflits et aux exigences de leur gr@enscience, notamment quand les
circonstances deviennent exceptionnellement drgonedi A I'égard des jeunes générations,
gui n’ont pas connu ces guerres, ni vécu de telfesnstances, mais qui vous ont écouté avec
ferveur, vous avez toujours évité de donner demiede morale, ayant vous-méme trop
souffert quand vous étiez jeune, des tribuns gadignaient sans agir, de ceux qui
envoyaient les jeunes gens au front en restanbdabfement assis ou de notables dont la
prudence excessive servait d’alibi a I'absenceghgement. Vous étes ainsi devenu une



référence morale pour de nombreux jeunes, qu'dsdnt officiers ou sous-officiers ou plus
simplement cadres ou homme de réflexion.

Puis dans les dernieres années de votre vie, wazsaaissi eu plusieurs rendez-vous avec la
mort, car votre « carcasse » comme vous nousikzdisuvent, finissait pas vous jouer des
tours et le corps médical, avec toute sa compétsagaatience et son écoute, ne pouvait plus
lutter contre les ravages physiques des annéegpgtdtion, les maladies contractées dans la
jungle indochinoise et les djebels algériens, eséquences des années de campagnes,
d’humiliation ou de stress. Pourtant, vous avepul&jes pronostics et vous avez tenu bon,
alors que vous accompagniez régulierement bon redw#ros fréres d’armes a leur derniere
demeure ! La encore, le mystere de la vie et deold vous collait a la peau.

Et puis, aujourd’hui, Hélie, notre ami, vous é&all milieu de nous ; vous, I'homme de tous
les conflits du XXéme siécle, vous vous étes enddans la paix du Seigneur en ce début du
XXléme siécle, dans votre maison des Borias que aimiez tant, aupres de Manette et de
celles et ceux qui ont partagé l'intimité de votre.

Mais, Hélie, étes-vous réellement mort ? Bien 8Gus savons gue nous ne croiserons plus
vos yeux d’un bleu indéfinissable ! Nous savons mues n’écouterons plus votre voix calme,
posée et déterminée ! Nous savons aussi que,daresiprochaines étapes a Lyon, seule
Manette nous ouvrira la porte et nous accueilldMaus savons aussi que vos écrits sont
désormais acheveés !

Mais, Hélie, a I'instar de tous ceux qui sont i@gents, nous avons envie nous écrier, comme
cet écrivain francais : « Mort, ou est ta victdire

Mort, ou est ta victoire, quand on a eu une visigpigine et aussi intense, sans jamais baisser
les bras et sans jamais renoncer ?

Mort, ou est ta victoire, quand on n’a cessé dieffid mort, sans jamais chercher a se
protéger ?

Mort, ou est ta victoire, quand on a toujours &bé avant-gardes de I'histoire, sans jamais
mangué a son devoir ?

Mort, ou est ta victoire, quand on a su magnisrvaleurs militaires jusqu’a I'extréme limite
de leur cohérence, sans jamais défaillir a son éaanp

Mort, ou est ta victoire, quand on s’est toujouatidp pour son pays, que celui-ci vous a rejeté
et que I'on est toujours resté fidéle a soi-méme ?

Mort, ou est ta victoire, quand apres avoir véctetles épreuves, on sait rester humble,
mesuré et discret ?

Mort, ou est ta victoire, quand son expérienceqgrerslle, militaire et humaine s’affranchit
des époques, des circonstances et des passi@rs @ guide a ceux qui reprendront le
flambeau ?

Mort, ou est ta victoire, quand apres avoir si smiévoqué I'absurde et le mystere devant la
réalité de la mort, on fait résolument le choid’&spérance ?

Hélie, notre frére, toi qui a tant proné I'Espémntme revient maintenant ce vieux chant
scout que tu as di chanter dans ta jeunesse ed@atesplus tard, et que tous ceux qui sont
présents pourraient entonner : « Ce n’est qu’ureaoir, mon frére ! Ce n’est qu’un au revoir

I Oui, nous nous reverrons Heélie ! Oui, nous n@ayerrons » !

Oui, Hélie, oui, nous nous reverrons a 'ombre dmtSMichel et de Saint Antoine, avec tous
tes compagnons d’armes, en commencant par lesipiables, dans un monde sans injure, ni
parjure, dans un monde sans trahison, ni aban@ms, th monde sans tromperie, ni
mesquinerie, dans un monde de pardon, d’amour &trité !

A Dieu, Hélie....A Dieu, Hélie et surtout merci ! M&d’avoir su nous guider au milieu des «
champs de braise ! »



